Eugénie Foa, l’émergence d’une voix juive féminine au XIXe

Née Rodrigues Henriques en 1796 dans une famille juive bordelaise d’origine portugaise, Eugénie Foa occupe une position paradoxale dans l’histoire littéraire française : à la fois pionnière d’une écriture juive au féminin et figure longtemps marginalisée par la critique, elle incarne les contradictions et les possibilités d’une époque charnière où se négocient ensemble l’émancipation politique des Juifs, l’accès des femmes à la sphère publique littéraire et la constitution même d’une identité juive moderne en langue française.

Trajectoire d’une écrivaine entre deux mondes

L’œuvre d’Eugénie Foa s’inscrit dans le contexte d’une émancipation juridique récente mais incomplète. Le décret impérial de 1808 a certes accordé aux Juifs français un statut civil, mais l’intégration sociale demeure fragile, soumise aux préjugés persistants et aux tensions entre tradition communautaire et désir d’assimilation. Dans ce climat ambivalent, la communauté juive de Bordeaux, riche de son histoire séfarade et de ses liens commerciaux internationaux, constitue un milieu particulièrement ouvert à la culture française tout en maintenant des liens forts avec son héritage religieux et linguistique. C’est dans cet entre-deux que se forme Eugénie Foa, bénéficiant d’une éducation soignée qui lui permet d’accéder très tôt à l’écriture.

Dès les années 1820, elle publie contes, nouvelles et récits à visée morale ou historique. Son œuvre, abondante et diverse, témoigne d’une remarquable productivité littéraire : nouvelles historiques puisant dans l’histoire biblique et post-biblique, récits édifiants destinés à un public populaire ou féminin, contes pédagogiques visant l’instruction morale de la jeunesse. Cette production s’inscrit dans un marché éditorial en pleine expansion où la littérature féminine trouve progressivement sa place, souvent cantonnée aux genres dits mineurs – le conte, la nouvelle, le récit pour enfants – mais où quelques figures comme Sophie Cottin, Madame de Genlis ou Madame de Staël ont ouvert des brèches permettant aux femmes d’accéder au statut d’autrice reconnue. Foa se situe dans cette lignée, mais avec une spécificité qui fait toute son originalité : elle écrit depuis et à partir de son identité juive, introduisant dans la littérature française une voix jusqu’alors inouïe.

Une pionnière de la littérature juive française

Avant Eugénie Foa, la judéité dans la littérature française est essentiellement un objet de représentation externe, rarement un lieu d’énonciation. Les Juifs apparaissent dans les œuvres du XVIIIᵉ et du début du XIXᵉ siècle comme figures de l’altérité : usuriers shakespeariens dans le théâtre populaire, sages orientaux dans les contes philosophiques, vestiges d’un passé biblique dans la littérature religieuse, ou encore objets de débat dans les pamphlets sur l’émancipation. Lorsque les Juifs sont évoqués, c’est généralement sous l’angle de l’exotisme, du pittoresque ou de la polémique théologique. La littérature romantique elle-même, pourtant friande de couleur locale et d’explorations identitaires, ne fait guère exception : même un Chateaubriand, dans ses évocations de la Terre Sainte, regarde les Juifs de l’extérieur, avec une curiosité teintée de condescendance.

Mais Foa ne se contente pas d’introduire des personnages juifs dans la littérature française : elle interroge aussi les tensions internes du monde juif, notamment celles qui pèsent sur les femmes. Dans une société juive encore largement structurée par le droit rabbinique et les coutumes patriarcales, les femmes occupent une position subordonnée, exclues de l’étude savante, soumises à l’autorité masculine, assignées à la sphère domestique et reproductive. Foa ne fait pas de cette condition un motif de dénonciation virulente – ce qui aurait été socialement impossible et littérairement inaudible à son époque – mais elle en montre les effets psychologiques et moraux, les dilemmes qu’elle génère, les aspirations qu’elle étouffe. Cette attention à la subjectivité féminine juive constitue l’un des apports les plus novateurs de son œuvre et préfigure des questionnements qui ne seront pleinement développés que bien plus tard, au XXᵉ siècle, dans la littérature juive féminine contemporaine.

La conversion de 1845 : rupture et continuité

La conversion d’Eugénie Foa au catholicisme en 1845 marque une césure biographique et littéraire majeure. Elle s’inscrit dans un phénomène plus large de conversions d’intellectuels juifs au XIXᵉ siècle, observable dans toute l’Europe : Heinrich Heine en Allemagne, Benjamin Disraeli en Angleterre, les frères Ratisbonne en France témoignent de trajectoires où se mêlent quête spirituelle sincère, pression sociale, désir d’intégration et parfois opportunisme carriériste. Dans le cas de Foa, les motivations précises demeurent difficiles à cerner avec certitude, faute de témoignages directs suffisamment explicites, mais tout indique qu’il s’agit d’une démarche vécue comme une rupture intime profonde, une relecture complète de son identité et de son rapport au monde.

Cette conversion reconfigure l’écriture de Foa de manière significative. Les œuvres postérieures à 1845 s’éloignent progressivement de la peinture empathique du monde juif qui caractérisait ses textes antérieurs. Le ton devient plus nettement moraliste, parfois apologétique, avec une tendance à présenter le christianisme comme un horizon de résolution spirituelle supérieur au judaïsme. Cette inflexion affaiblit souvent la tension dramatique et la complexité psychologique qui faisaient la force de ses récits de la période juive : les personnages deviennent plus schématiques, les conflits se résolvent de manière plus artificielle, la nuance cède le pas à l’édification. On observe chez elle un phénomène assez commun chez les convertis du XIXᵉ siècle : le besoin de justifier rétrospectivement leur parcours en dévalorisant leur point de départ, transformant leur trajectoire personnelle en allégorie du progrès spirituel de l’humanité.

Paradoxalement, cette conversion éclaire en retour, par contraste, la puissance et la sincérité des écrits de la période juive. En se tournant vers le catholicisme, Foa abandonne la position d’énonciation qui faisait son originalité : elle cesse d’écrire depuis l’intérieur du monde juif pour adopter le regard externe et surplombant de la majorité chrétienne. Ce déplacement fait apparaître a posteriori la valeur documentaire, littéraire et humaine de ses textes antérieurs, et notamment de Rachel, publié en 1833, douze ans avant la conversion, à un moment où Foa écrit encore pleinement immergée dans l’expérience juive.